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RETALLOS

01.- Olor a gardenias

Toño Campos (Profesor de Xª e Hª do IES Cotarelo)

Espertei  pronto  porque  era  un  día  especial  e  agardado;  a
habitación  recentemente  pintada  de  cor  verde  pastel
transmitíame  alegría  e  o  recendo  das  gardenias
proporcionábame calma e benestar. 

Había  moito  tempo  que  non  me  sentía  tan  agradecido  e
empezaba, por fin, a experimentar felicidade.

Escoitei, ao lonxe, a voz de meu pai que me reclamaba para
recollelo e dar comezo a ese agardado día… estupendo!

Non puiden acudir á súa chamada. 

Ao erguerme vin sobre a cómoda a miña necrolóxica. 

Morrera. Había xusto un ano.
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RETALLOS

02.- Galerías na fraga

Patricia Bouzas Blanco

Corría polo bosque, libre, sentindo o vento suave dun atardecer
que pronto daría paso a unha noite estrelada de verán que se
reflexaría  naquel  mar celeste.  Corría  e  corría  ata  que nunha
parte do camiño comezou a escoitar ruidiños e risiñas pouco
perceptibles para todo aquel que non se fixase nos pequenos
detalles.

Decidiu deixar aquel camiño de pedras  desgastadas e andar
por outro que ía polo medio de todas aquelas árbores e casas xa
derruídas  que contaban historias  de moitos  anos atrás  e  que
agora as árbores trataban de coidar envolvéndoas  coas súas
follas como se fosen tesouros, as pequenas criaturas máxicas
seguíanas, mais sendo coidadosas de que non as vise.

Aquel  camiño  deu  no  que  parecían  unhas  ruínas  dunhas
galerías no medio da fraga. Entrou: unha voz dentro dela dicía
que seguise. E seguiu. Chegou a un corredor cheo de tendas
abandonadas; veu ao fondo unha misteriosa porta con releves
en dourado que aparentaba ter  moitos  séculos  de historia  ás
costas.

Cando a abriu, os seus ollos avistaron todo un novo mundo de
fantasía.
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RETALLOS

03.- Suor

Daniel Pardo Patiño

Martiño súa. 

As sabas non lle deixan correr entre as árbores do bosque. 

Cae un raio aterrador. Comeza a arder o bico dun pino. 

O  vento  fai  que  rapidamente  o  lume  se  estenda.  A calor  é
insoportable…

...Tan insoportable como a voz da nai lembrándolle que non
debía ter mirado películas de medo antes de deitarse. 
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RETALLOS

04.- Soño ou realidade?

Luís Céspedes

O Neno corría desesperadamente con todas as súas forzas, con
todas as súas ganas. Dobrou a esquina da rúa sen parar. Era de
noite e non había unha soa alma por alí. 

Tiña o corpo suorento de tanto correr e a cabeza aterrada do
medo que sentía.   Detrás  del  seguíao unha sombra  escura e
solitaria, sen correr, sen moverse, pero sempre detrás del dende
o outro lado da rúa.

Non parou ata chegar a unha calella sen saída. Entón mirou ó
seu redor asustado, decatándose duns colectores de lixo, detrás
dos cales se agochou con rapidez. 

Acurrucouse  tremendo de medo, pechou os ollos e aguantou a
respiración.  Intentaba  pasar  totalmente  desapercibido,  aínda
que no fondo sabía que a sombra íao atopar, xa que se ata aí
non  lle  dera  esquinazo,  era  imposíbel  que  agora  pasase  de
largo.

A sombra entrou na calella e empezou a acercarse ao fondo,
onde estaban os cubos.  O Neno comezou a tremer máis  e a
chorar en silencio. 
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Cada  vez  íase  arrimando  lentamente  máis  e  máis  aos
colectores. Estaba a punto de tocalo no ombreiro cando o Neno
abriu os ollos, deu a volta e veuna.

Subitamente  espertou  chorando  e  con  moitísimo  medo  coa
imaxe recente na súa mente. 

Foi axiña cos seus pais ao seu cuarto entre bágoas e lanzouse
xunto  deles.  Estes,  erguéndose  sobresaltados,  intercambiaron
miradas desconcertados e intentaron calmar o seu fillo.

Mentres, a sombra mirando dende a porta.
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05.- Por que les isto?

Marcos Conde

Daniel fora un neno malcriado polo seu avó e, como era un
lacazán, decidiu acudir  á internet onde descobre un xogo de
medo en realidade virtual.

O protagonista do xogo tiña a cara pálida coma el, o pelo negro
e longo coma el e estaba nun cuarto igualiño ao del. Mais  non
lle concedeu  importancia e avanzou no xogo.

Tras pasar o titorial algo mudou de súpeto ao seu redor, tanto
que pediu auxilio e…

A primeira persoa en chegar non atopou máis ca unha longa
mensaxe na pantalla que remataba con:

“ por que les isto?? “
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06.- A derradeira carta

Alicia Rodríguez

Cando escribiu esa carta pensou que sería a última da súa vida,
por iso, nela confesou o crime do que fora acusado facía dez
anos e do que fora declarado inocente. 

Cría  que  nunca  chegaría  a  confesalo  a  non  ser  que  fose
consumido pola loucura ou torturado eternamente, pero cando
lle  comunicaron  que  era  un  paciente  terminal  chamou  de
inmediato á policía para informar de que el fora o verdadeiro
asasino de Roque. 

Xusto antes de recibir a resposta da policía e ser enviado ao
cárcere  recibiu  a  noticia  de  que  podería  recuperarse  do  seu
cancro. 

Suicidouse.
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07.- Un funeral insólito

Natalia Santos Oubiña

Atópome nun lugar moi blasfemo, completamente en soidade,
decatándome de que a toda a xente á que cría importarlle me
traizoou; nin unha flor me dedicaron, nin a menor das bágoas.

Decátome de que a maioría dos achegados non mereceron os
meus  choros.  Bágoas  en  van percorreron pola  miña  cara  ao
decatarme  de  que  ninguén  estivo  para  min  no  momento
necesitado, malo, pésimo…

Tiña  que  entrar  en  razón,  mais  non o  fixen.  Esta  sociedade
levoume ao suicidio...os comentarios fóra de lugar, as críticas
desproporcionadas,  os  desprestixios   en  calquera  das  súas
formas, recalcando as miñas  imperfeccións e creándome máis
complexos. 

Abriron a porta á miña morte.  Quitáronme a miña vida que xa
non podo recuperar. 
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E aquí estou, morta e desolada, sen que ninguén esgote o seu
tempo e bágoas na miña memoria.

Xa non son importante para eles, nin nunca o fun. 

A verdade é que non estou morta, isto non é ningún funeral.

Esta sociedade estame matando, estanos a matar, e ninguén se
está a decatar.

Por iso estou neste blasfemo lugar: a tumba da miña mente, o
suicidio da miña estabilidade e alma.
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08.- Farta

Mara González Santamaría

Corrín ao baño,  farta  de todo,  cansa das críticas,  decidida a
facer o que levaba tempo pensando.

Parei un instante, e chorando boteime unha ollada no espello. 

As bágoas caían pola miña cara, preguntábame que fixera mal,
cal fora a causa de que todo o mundo estivese na miña contra.

Fun  ao  meu  cuarto,  collín  papel  e  boli,  e  escribín:  “perdoa
mamá”. 

Volvín  ao  baño,  achegueime  ao  armario  en  busca  dalgún
obxecto punzante e, cando me decatei, xa ía esvaecendo pouco
a pouco, desangrándome na bañeira do meu baño.

Os meus ollos  pechados,  as  bágoas  pararan,  o  meu corazón
deixara de latexar, e eu... eu deixei de sentir.
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09.- Vermella penumbra

Irene Núñez Villaverde 

Por  unha  bizarra  razón  decidira  ir  ao  faiado  nesa  noite  de
tormenta.

Na  penumbra  que  envolvía  a  estancia  só  vía  dous  puntiños
vermellos ignorando de que obxecto procedían. 

De súpeto os puntiños vermellos achegábanse con velocidade;
reaccionou rapidamente e conseguiu apuntar cara o elemento
agresor. Mais cal foi a súa sorpresa cando descubriu que era
unha vella radio enriba dunha mesiña de rodas.

Ao parecer movérase a causa dun estraño efecto...

Ou... quizais non?

17



EDL – Cotarelo Literarium 3

18



RETALLOS

10.- Alda 

Sheila Souto

19:45 – Sen sinais de vida

19:46 – Sen sinais de vida

19:47 – Sen sinais de vida

19:48 – Unha mensaxe ilumina a pantalla do teléfono de Alda. 

Rapidamente, érguese da cama ata chegar á mesa onde o tiña
inmóbil dende había xa 30 minutos.

19:49 – Mario, o seu mozo dende uns meses atrás, estalle a
preguntar onde está.

Os nervios apodéranse do corpo da adolescente de 17 anos. 

20:00 – Deixa o móbil  de novo no seu sitio e retoma a súa
posición inicial.

20:01 – Novos timbres de mensaxes retumban na habitación.

Alda ténsase cada vez máis nos seus adentros.

20:02 – Escoita ruídos na porta da casa. Silencio. Escóitaos de
novo cada vez máis cerca.
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20:03 – Alguén pronuncia o seu nome dende as escaleiras. 

20:04  –  Alda  érguese  da  cama para  esconderse  no  armario.
Bágoas de medo empezan a brotar do seus ollos.

20:05 – Os ruídos cesan. Un golpe na porta do seu cuarto. 

—Alda!! sal! Sei que estás aí, non teñas medo, pídoche perdón,
ti sabes que non o fixen a propósito, ti sabes que te quero…

20:06  –  a  voz  calmada  daquel  rapaz  vólvese  grave  e
ameazadora, 

—Alda! Ábreme a porta, hostia, non sexas mixirica… estache
ben, por zorra!! Alda!!

20:07  –  Cun  son  estremecedor,  a  porta  cede  e  unha  figura
móvese dentro da habitación.

Ela obsérvao todo dende polas fendas do armario tratando de
non facer  ruído,  mais  unha percha  cae  ó  chan..  o  rostro  do
intruso fai contacto visual co sitio do que provén o ruído…

— Xa te teño!!!
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11.- Quería ser ladrón

Carmelo Cores

Roberto dicía que cando fose maior sería ladrón. A mestra de
Primaria  non  daba  creto  ao  que  escoitaba.  As  respostas
recorrentes eran bombeiro, policía, médico...Nada relacionado
co furto, desde logo! 

O  primeiro  asalto  con  éxito  foi  a  unha  tenda  pequena.  A
emoción en  exceso  levouno  a   decantarse  por  dar  un  golpe
completo a un banco. Foi arrestado e condenado a dez anos de
cadea.

Roberto ía xa algo vello e as súas destrezas motoras estaban
debilitadas, mais quería seguir exercendo de ladrón. 

Ata que se lle veu a idea de optar a un traballo en Facenda.

Roberto foi feliz.
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RETALLOS

12.- Os patriotas

Oihana García Laroussi

Esta historia remóntase a maio de 1982. 

Un grupo de once xoves mariñeiros, amigos dende a infancia,
procedentes  de  Marín,  foron  chamados  para  alistarse  no
exército.  Este  grupo  estaba  composto  por  Lois,  Antón,
Breogán, Anxo, Nemesio, Diego, Ezequiel, Isaac, Raúl, Alberto
e Samuel. 

Eran coñecidos por todo o pobo como “os Labandeiras” xa que
eran dos poucos mozos que quedaban na zona. Todos tiñan a
vida  medio  resolta,  uns  traballaban  cos  seus  pais  e  outros
vendían na praza o peixe que recollían no mar. 

Coma todos os domingos, despois de traballar, foron á casa de
Anxo para tomar uns viños e conversar. Reuníanse sempre ás 5
e media da tarde, pero, coma sempre, había algúns despistados
como Nemesio e Antón, que acotío chegaban tarde. 

Cando a súa troula terminou e todos estaban nas súas casas, os
seus pais informáronlles de que chegara unha carta conforme
tiñan que alistarse no exército do mar. Todos sabían que ese
momento agridoce chegaría.
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Faltaba  unha  semana  para  alistarse,  e  decidiron  aproveitala,
percorrendo os  lugares  máis  bonitos  de Galicia  e  aínda  que
todos tiñan unha sensación de amargura e á vez de felicidade
no  corpo,  decidiron  non  pensar  moito  no  futuro  e  gozar  o
presente. 

Durante a viaxe, decidiron facer unha tatuaxe moi especial para
eles que no caso de que perdesen o contacto, eso axudaríaos a
recoñecerse ao longo da vida.

Chegado  o  momento,  cada  un  dos  integrantes  de  “os
Labandeiras” foi  destinado a un lugar  distinto.  Uns foron á
costa  catalá,  outros  a  Andalucia,  a  Valencia,  a  Cantabria…
Totalmente illados polo deber.

Dous anos despois…

No porto  de  Marín,  encóntrase  unha estatua de once  mozos
ondeando  a  bandeira  galega,  con  expresión  de  orgullo  e
satisfacción. 

Aos  pés  da  escultura  encóntrase  unha  placa  que  reza  o
seguinte:

29 de maio de 1984

En  lembranza  aos  mozos  que  tiveron  o  suficiente  valor  de
enfrontarse á furia das olas do mar, que fixo moito dano as
súas familias, deixando unha enorme pena ao noso pobo.
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Todo polo seu deber: Lois,  Antón, Breogán,  Anxo, Nemesio,
Diego, Ezequiel, Isaac, Raúl, Alberto e Samuel.

Eu  mesma  revelarei  as  tatuaxes  dos  mozos:  Lois,  Antón,
Breogán,  Anxo,  Nemesio,  Diego e Ezequiel  tatuáronse  unha
cruz; Isaac, un cáliz coa hostia; Raúl, unha coroa; Alberto, unha
franxa azul; e Samuel, un escudo. 

Os forenses decatáronse do feito e comunicáronllo ao alcalde, o
cal conseguiu que toda España fose coñecedora da triste nova. 

Grazas a estes mozos nacín eu…
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13.- Queda entre nós

Daniela García Millán

“Estou escondido nun sitio  seguro por  agora,  pero  non me
queda moito tempo polo que teño que ser rápido e preciso.
Descubríronme e veñen a por min. Este non é un caso dunha
desaparición calquera como pensabamos cando comezamos a
investigalo, isto vai moito máis alá. Están involucradas moitas
persoas importantes coas que temos todas as de perder. Só é a
punta  do  iceberg  e  pídoche  por  favor  que  non  sigas  coa
investigación xa que non quero que corras a mesma sorte ca
min.  Grazas  por  ser  a  mellor  compañeira  que  puiden  ter
durante toda a niña carreira. 

Deséxoche moita sorte.

V.”

Pasaron moitos pensamentos pola cabeza de Marc, o axudante
de policía, cando leu a carta que encontrou ao rexistrar o corpo
daquela moza no bosque. 

“¡Por fin un caso interesante!” pensou. 
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Era un mozo xove que comezara a traballar como aprendiz do
inspector Gómez na policía de Vilaseca dende facía 6 meses. 

Só traballara con roubos pequenos e algún que outro vándalo
que pintarraxeara algunha parede, pero isto era diferente. 

Cando escoitou o aviso de que atoparan o corpo dunha muller
xove na fraga do pobo xa sabía que o caso prometía, “verás
cando lles conte aos meus amigos”, pero non se esperaba unha
carta daquel tipo nun dos petos do pantalón vaqueiro daquela
rapaza loira. 

De  súpeto  chegou  o  inspector  de  policía  Javier  Gómez,  un
home duns 50 anos con aire un pouco sinistro, que levaba toda
a vida liderando a comisaría de Vilaseca. 

Era unha persoa moi respectada, especialmente pola súa larga
carreira apresando aos malos. 

—  Que temos aquí? – preguntou ao seu axudante.

—  Unha  muller  loira  duns  30  anos  sen  identificar.  Os  da
científica  están  buscando  máis  pistas  para  saber  quen  era.
Atopei isto nun dos petos do pantalón. -respondeu mentres lle
daba a carta.

O inspector comezou a lela en silencio mentres a súa expresión
tensábase e a súa pel tornaba pálida. 

Tragou chuspe e colleu polo brazo a Marc mentres se dirixían a
un recuncho solitario. 

28
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—  Non  podes  dicir  a  ninguén  que  atopaches  isto.  Nin  á
científica nin pode saír  en ningún dos arquivos,  escóitasme?
Como abras a boca vas  coñecer as consecuencias. - dixo Javier
Gómez  mentres  engurraba  e  sinalaba  a  carta  que  despois
gardou no seu peto. 

— Non vou dicir nada xefe, prométoo.- dixo Marc asustado e
sorprendido ante a reacción do comisario.  Durante os 6 meses
que estivera con el nunca o vira así. 

— Queda  entre  nós.  –  dixo  o  comisario  antes  de  ir  ao  seu
coche.

Alí tecleou un número no seu teléfono e chamou. 

Un ton, dous... e ao terceiro unha voz respondeu:

— Xa a atoparon?

— Si. Tiña unha carta que atopou o axudante. Vou agora para aí
e miramos que facer.- dixo o comisario mentres se dirixía, sen
sabelo, ao seu final.
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14.- Cinco misterios

Helena García Osorio

Nun instituto de Galiza existen cinco misterios. Cada misterio
oculta a súa propia pequena historia.

O primeiro misterio di que, ás doce da noite, non debes subir
ao primeiro piso. Ningún alumno que fora a tal hora volveu
baixar nunca xamais, e non se atopou rastro ningún. 

O segundo di que non debes nunca ir ao baño de mulleres do
terceiro piso. A lenda conta que nese mesmo baño foi asasinada
polas  súas  propias  compañeiras  unha alumna de  terceiro  fai
máis de cincuenta anos. Aquel que entre naquel baño e quede a
escuras, vai ter a mala sorte de atoparse con ela, e será o último
que vexa. Cando penses que perdiches as túas cousas, tal vez
non as perdiches, senón que chas roubo o terceiro misterio. 

Non debes cruzar a mirada con este misterio, porque podería
levarse a túa alma. Sen embargo, podes facer un intercambio
para recuperar as túas cousas. 

O carto misterio atópase na biblioteca do instituto. A unha hora
concreta, ás catro da tarde en punto, unha vella porta que oculta
unha pequena sa secreta ábrese na escuridade. 
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Alí atópanse libros de cor branca que teñen escrito o futuro da
persoa  que  o  lea  e  libros  de  cor  vermella,  das  persoas  que
morreron alí. Ler estes libros teñen un prezo, a desesperación. 

O último misterio, o quinto, é o máis misterioso de todos eles.
Existe un relato, cuxo autor descoñécese, que conta todos os
segredos  dos  anteriores  catro  misterios.  Poucas  veces  este
relato é atopado, pero, conta a lenda que calquera persoa que
lea este relato terá unha morte súbita e será levado a un inferno
por unha estraña criatura. 

Este  misterio  é  diferente  dos  demais,  ten  algo  que  o  fai
especial.  Non  morrerás  ao  terminalo,  senón  cando  leas  as
seguintes palabras en latín nel, “quid pro quo”. 

Por certo, o relato titúlase “Cinco misterios”, pero non creo que
chegues a poder ler isto.
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15.- Perdido

Hugo Oliveira

E alí estaba eu, varado no medio do inmenso océano. 

Tratei  por todos os métodos de atopar  terra  firme,  un terreo
sólido onde poder escapar deste inferno acuático. Pero pronto
me decatei da crúa realidade. 

A terra firme estaba baixo os meus pés. 
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16.- O principio do final

César Noya 

Todo ía segundo o previsto, doce da mañá e xa listos para pasar
na praia un dos mellores días da nosa vida. Só queriamos ir de
acampada, pasar alí a primeira noite a carón uns dos outros,
aínda que ningún nos esperabamos todo o que ocorrería…

Baixamos do coche, si se lle podía chamar así, o Seat Ibiza no
que nos moviamos semellaba unha vella locomotora, pero non
nos podiamos queixar, polo menos tiñamos algo. Fumos ata a
area, inmortalizamos o momento e sen darnos conta, seis da
tarde,  comezamos  a  preparar  todo.  A  felicidade  florecía
ilusionada sobre os nosos corpos, poñemos música e a bailar. 

As horas pasaron e cae a noite pechada, cunha abraiante lúa
chea que nos convida a darnos un baño, por certo algo curto. O
ceo encapotouse de voluminosos nubarróns escuros, e ao lonxe
raios, como se de fogos artificiais se tratase, todo iluminado.
Asustados saen da auga, todos menos eu, e o único que lembro
son luces, sereas, gritos… e un telexornal.

Erguinme da cama, meu pai díxome que mirase as noticias, que
era  importante:  “Proclámase  o  estado  de  alarma”,  escoito
atento e asustado, que me perdera? 
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Pasaron os meses, máscaras, luvas, encerros na casa, mortes,
non entendo! Insomnio, preocupación e máis mortes, sen poder
despedir os nosos seres queridos. Necesito seguridade, pero é
difícil, ninguén a ten. Medo, suores frías, pesadelos noite si e
noite tamén, e aínda que as cousas estaban a mellorar seguía
sen saber nada dos meus amigos, isto distanciáramos.

A miña familia, o meu fogar, a música, o que me quedaba para
afrontar ese mínimo de luz ao final do túnel.  Case coma un
punto  perdido  no  infinito.  Espera,  demasiado  lonxe,  a
respiración  acelérase,  as  bágoas  comezan  a  esvarar  polas
meixelas, o corazón vaime saír do peito, vexo borroso, unha
crise de ansiedade, nada me calma, non encontro sosego.

De  repente  esperto,  e  escoito  gritando  aos  meus  amigos.
Abrazos, bicos e de súpeto comezo a separalos do meu carón:
“Non me toquedes, non se pode, o virus!” Rin entre bágoas,
tranquilízanme e dinme que todo foi un pesadelo. 

Desconcertado  miro  o  mundo  pola  fiestra  da  sexta  planta,
reparando  no  almanaque  da  dereita,  que  indicaba  o  27  de
decembro, catro meses despois da nosa expedición nocturna.
Acendo  o  televisor  e  o  último  que  escoito  é  unha  noticia:
“Inexplicabeis casos de pneumonía en Wuhan”. 

Tiñamos demasiado do que falar como para perder o tempo coa
TV. 

Por fin todo acabara… Ou estaba a piques de comezar?
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17.- Humildade

Javier Gómez Aranzazu

— E será que todas  as  persoas  que chegan a suicidarse sen
motivo é porque son humildes e queren deixarlle aos demais
maior sitio no mundo?

— Que dis ho? Estás ben da cabeza?

— Tranquiiiiilo!, só era una reflexión.

— Estás  bo  ti  si...  Non!  David  non!-  E  a  David  deulle  un
infarto. Morreu

- En ton sarcástico e triste- 

— E parece que aínda tomaches ben en serio a reflexión esa. A
ver agora como o toma a túa familia.
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18.- Mar profundo

Roque Doval

Abro os ollos, e o que vexo é azul enriba de min. O sol é tenue
e disipado, o chan é suave e o tempo é moi lento.

Camiño  cara  a  un  bosque,  un  bosque  formado  por  grandes
matos de herba que se elevan sobre a miña cabeza.  Mentres
camiño  vexo  pasar  as  sombras  dos  paxaros,  hai  grandes
bandadas e algúns outros solitarios.

Nas  profundidades  da  fraga  sentía  ao  meu  redor  como
pequenas criaturas, seguramente algún tipo de bicho, corrían e
cubríanse baixo a terra ao meu paso. 

Xa no momento no que apartei o último mato de herba puiden
ver algo aínda máis fermoso que nunca vira na miña vida. 

Era un espectáculo de cores e vida estampado nun outeiro; ver
iso encheume de tanta  felicidade que abrín a  boca cun gran
sorriso nela,  tralo  que unhas  burbullas  me taparon a  vista  e
pechando os ollos... deixeime levar pola corrente.
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19.- Berra

Irene Diz Agrelo

Miña nai sempre estaba berrando, desde que teño memoria.

Cando fala por teléfono con miña tía María faino coma se o seu
móbil non tivese micrófono. 

Amolábanme as  súas  conversas  en  exceso,  por  riba de todo
cando intentaba  estudar.  Anque llo  suplicase,  non baixaba  o
volume. 

Noutras ocasións, sucedía ao ver a súa serie favorita, ouveaba
cara o televisor coma se as súas personaxes puidesen escoitala.

Un día, farto da súa berreada constante, imploreille que calase,
pois  non  era  quen  de  concentrarme.  A única  resposta  que
recibín  foron  máis  berros.  Berros  incoherentes,  voces  tan
agudas que os meus tímpanos chirlaban do desagrado.  

Tres  días  despois  daquel  episodio  algo  xirou  os  meus
instintos...  E algo, algo, foron esvaecendo os alaridos na casa.

Ata os veciños miraban a nosa vivenda con preocupación. Creo
que debín soterrala a maior profundidade.

41



EDL – Cotarelo Literarium 3

42



RETALLOS

20.- Demo

Antía Maneiro

A noite que vos vou a contar hoxe repetiuse unha e outra vez
na  miña  cabeza  ,  tanto  en  soños  coma na  vida  real.  Sendo
honesta, esquecinme do que é real e do que non o é .

Coma sempre saía do cemiterio , xa que o meu traballo é ir
comprobar que permaneza baleiro dende as 12 da noite ás 7 da
mañá . Aínda que non o pareza é un traballo bastante tranquilo ,
os mortos non dan moito a bara, son moi silenciosos .   

Acostumada eu ao silencio, aquela noite algo rompeu con el e
coa miña tranquilidade habitual . 

Estaba eu seguindo o meu ritual acostumado,  un par de voltas,
e paro na tumba de Antonio Manuel Renda , un vello veciño ao
que todas as nais do pobo ensinaron aos seus fillos a temer , e
aínda hoxe non sabemos a razón pero ninguén tivo a coraxe de
pasar cerca da súa sombra por anos .  Segundo as lendas do
pobo, sempre foi moi excéntrico. 

A súa excentricidade rematou polo alto  o día no que  a súa
morte saíu nas noticias:  “ APARECE UN MORTO POR CAU-
SAS  DESCOÑECIDAS  AO CARÓN  DO  PUNTO  LIMPIO
DE OURENSE”.
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Debaixo deste titular explicaba a prensa que cando se intentou
avisar a algún familiar, non se encontrou a ninguén, práctica-
mente era un home sen familia, só no mundo. Por esta razón,
atraíame o seu misterio, aínda que investigar sobre un morto
estremecíame un pouco.

Cando levantei a vista da súa tumba caeume una nota do ceo
como enviada por Deus: 

“o que se acerca ao demo, vivirá entre chamas ”.

Notei unha man no lombo e estas son as últimas imaxes que
gardo da claridade. 

Non sei ben medir as horas pero estimo que levarei 4 días xa
nesta habitación escura.
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21.- Burato de verme

Lucía del Valle Vidal 

O curso por fin rematara no instituto de Calgary, unha cidade
da provincia de Alverca,  en Canadá.  Todos os estudantes de
último curso estabamos moi emocionados porque xa sabiamos
o que tocaba: a famosa e marabillosa viaxe de fin de curso a
esquiar  á  serra  das  Montañas  Rochosas,  que  se  atopa
aproximadamente 160 quilómetros ao este da cidade. 

Bueno,  vou  presentarme.  Chámome  Sabina  e  son  unha  das
pasaxeiras do tren escolar que nos levaría á serra a todos os
meus  compañeiros  e  mais  a  min  para  poder  desconectar  un
anaco das follas e dos apuntamentos antes de ter que facer as
probas de selectividade. 

Digo “levaría” porque desgraciadamente o tren descarrilou onte
ao atravesar un túnel nas montañas. 

Practicamente a totalidade do tren son vítimas mortais. Apenas
somos catro  os  que  sobrevivimos.  Eva,  Noel  e  Sam están a
vivir este pesadelo comigo. A Eva e mais a Noel non os coñezo
moito xa que o meu instituto ten cinco clases distintas de cada
curso.  Pola  contra  Sam  é  un  dos  meus  mellores  amigos  e
axúdame moito telo ao meu lado. 
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Atopámonos nunha cabana na montaña que vimos onte pola
noite  mentres  buscabamos  axuda.  Todos  estamos  ben  e  non
temos máis que uns pequenos rabuños. 

Estrañounos moito ver o tren tan feito anacos e ningunha sinal
de vida do resto dos pasaxeiros. Pola contra os nosos aparatos
electrónicos  están  feitos  anacos  e  non  temos  con  que  pedir
axuda. Polo menos nun golpe de sorte atopamos un posto de
garda que onde tiñamos pensado alertar do ocorrido para que
puidésemos  volver  á  nosa  casa  de  novo,  pero  non  había
ninguén. 

Afortunadamente  había  un  coche  todoterreo,  e  grazas  á
habilidade  de  Noel  para  forzar  ferrollos  puidemos  abrir  o
coche.  Despois  eu  só  tiven  que  facer  uns  pequenos  apaños
mecánicos  para  poder  arrancalo  sen  a  necesidade  de  ter  as
chaves. Non volo dixera pero son unha experta mecánica. 

A continuación montamos no coche e ao ver unha cabana para
montañeiros na neve non dubidamos en pasar a noite alí antes
de continuar a viaxe de volta á casa, xa que nos atopabamos
moi lonxe. 

Xa pasamos a noite e dispoñémonos a comezar a viaxe de volta
a  Calgary.  Estamos  desexosos  de  chegar  xa  que  non somos
realmente conscientes da gravidade da situación e atopámonos
anestesiados pola  dor.  Creo que tanto Eva coma Noel  coma
Sam senten tanto coma eu a necesidade de chegar ao seu fogar
e abrazar a súa familia.  
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Xa estamos na cidade  cando vemos un anuncio de loito na
porta do instituto. 

Todos nos sorprendemos xa que o accidente fora aínda onte e o
tren nin sequera fora atopado aínda. Mais decidimos non darlle
importancia e dirixímonos primeiro á casa de Samo que era a
que se atopaba máis preto. 

Todos estabamos moito máis tranquilos ao vernos xa de volta
na nosa cidade xa que nunca a estrañaramos tanto cando, de
súpeto,  da porta da casa de Samo saía un adolescente cunha
próteses na perna que me resultaba familiar... Era Samo! 

Pero el estaba tamén no coche ao meu carón...  que estaba a
pasar na cidade?
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22.- A mellor xogada

Xoán Patiño

O  dianteiro  achegase  só  á  área,  despois  de  recibir  un  pase
preciso en profundidade. 

Achégase  ao  porteiro  con  pasos  firmes,  que  nunha  saída
desesperada tenta pechar o ángulo e poñer inquedo ao goleador
do equipo contrario. 

O  dianteiro  dubida  entre  disparar...  Quizais  mellor  unha
vaselina ou un tiro a escuadra ou driblar cara á dereita ou á
esquerda. "Que teño que facer, meu deus?", parece preguntarse.

Nese momento, nervioso e case a piques de marcar o decisivo
gol do último partido de liga no segundo minuto engadido. Cun
tremor por todo o corpo... 

Golpeou  accidentalmente  o  cadrado  en  lugar  do  círculo  e
lanzou o balón fóra dos límites. 

Soa o final do xogo.

— Débesme un cubata! -di o seu compañeiro de sofá.
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23.- O abismo das almas

Marcos Iglesias Chaves

Alberte espertou de súpeto, coma botado fóra dun pesadelo. A
atmosfera  era  escura  e  sentíase  unha  gran  humidade  no
ambiente. Estaba nunha cavidade similar a unha cova , sentíase
desubicado. O último que recordaba era caer do muro da casa
dunha  parella  de  ricos,  tras  roubarlles  e  matalo  a  el,  que
intentou pararlle os pes, de todas formas, pouco lle importou,
xa estaba afeito á súa vida de ladrón. 

Comezou a andar pola cova. A galería era profunda, pero as
paredes  estaban  tan  xuntas  que  parecía  unha  especie  de
corredor artificial.  Pasou por debaixo dun arco de pedra,  ata
entrar nunha sala circular. De súpeto, acendéronse fogueiras en
certos bordes da sala, outorgando iluminación. Alberte estaba
contrariado, e púxose a dar voltas sobre si mesmo para analizar
a sala. 

— É a primeira  vez  que  ves  lume ou que?  -dixo  unha voz
misteriosa tras del. 

Sentado  nunha  butaca  feita  de  pedra,  descansaba  un  home
tirando a fondón, que vestía un traxe de etiqueta impoluto; os
botóns de nácar deste, parecían apunto de rebentar a causa do
volume do portador. 
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Alberte estrañouse, dado que ao entrar non se decatara de que
aquel home estivera alí. 

— Quén es ti? -preguntou. 

— Son  o  Rei  das  almas  -respondeu-  e  son  o  encargado  de
informarche de que actualmente estás inconsciente. Quedaches
así ao caer do muro, nin o teu corpo nin a túa mente responden,
polo que só queda a túa alma para axudarche. 

— Non pode ser, estou soñando a causa da borracheira ,seguro
-díxose a sí mesmo Alberte, cun lixeiro ton de incredulidade e
graza fusionadas. 

— Máis quixeras -dixo o Rei-  a túa vida corre perigo neste
momento.  Vas  ter  que  superar  a  proba  que  agora  vouche  a
poñer,  ou  nunca  máis  espertarás.  Mandareiche  a  Cidade
Abismo,  o  meu  circo  particular,  e  vas  ter  que  loitar  contra
outros na mesma posición ca ti. Pra sobrevivir, deberás atopar e
coller  unha  das  esferas  douradas  que  van  aparecendo  pola
cidade, só así poderás atopar a salvación. 

— Agarda, agarda, a qué te refires con cidade… -non lle dou
tempo a acabar, unha luz branca cegouno, e, cando recuperou a
visión, atopouse de fronte a unha urbe en ruínas. 

O ceo era de cor vermella,polo menos as partes visibles, xa que
estaba  case  todo  cuberto  de  nubes  de  tormenta.  O  aire  era
quente, e era coma se estivese cheo de po; o chan estaba seco, e
non se avistaban plantas ningunhas. 
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Alberte  achegouse  á  cidade,  e  alí  veu  unha  estampa  de
completo  caos.  Homes  e  mulleres  pelexando  entre  si  con
pedras e rebos dos edificios caídos, pra asegurarse a obtención
dun orbe; podíase ver a temor e a angustia nos seus ollos, pero
el non entendía por que. 

— Esos papáns o único que teñen que facer é esperar a que
aparezan bolas para todos, mira que son imbéciles -pensou. 

Ata que de súpeto, caeu un lóstrego no medio da rúa na que se
estaba a librar a batalla campal. Todas as persoas que estaban
pelexando quedaron fulminadas, e esvaecéronse coma montes
de area. Naquel intre, comezou unha chuvia de lóstregos sen
cuartel, que caían sobre as persoas que se atopaban vagando ao
descuberto. 

Subitamente, alguén tirou de Alberte e o puxo a cuberto dentro
dun edificio,  era un neno. Levouno a través de corredores e
salas, ata un hemiciclo no que había un dos envexados orbes. A
sala tiña o teito derrubado, polo que, ao estaren ao descuberto,
volvían a estar de novo en perigo. 

—  Aos  que  pasan  moito  tempo  aquí  cáelles  un  lóstrego  e
morren,  por  iso  eu  escóndome nos  edificios  -aclarou-  veña,
toquemos a bola esa e vaiámonos de aquí. 

Comezaron a camiñar cara a esfera. Pero naquel intre, Alberte
pensou que era  moi  probable que  o Rei  non aceptase  a  súa
salvación se varias persoas tocaban o mesmo orbe,  polo que
empurrou ao rapaz contra o chan e comezou a correr. 
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Nese intre, comezou unha nova rafagada de lóstregos, coa mala
fortuna, de que caeu un sobre o desgraciado rapaz, que estaba
tendido no chan. 

Alberte correu sen mirar atrás, ignorando todo o que caía e se
desmoronaba ao seu redor,  ata que tocou o orbe finalmente.
Volveu  a  ser  envolto  por  unha  cegadora  luz  branca  e
desapareceu. 

Cando abriu outra vez os ollos, atopouse no medio dun páramo
cheo de siluetas humanas que vagaban sen rumbo, e que xa non
parecían pensar por sí mesmas, a súa cara era un reflexo do
sufrimento. Alberte estaba desorientado, ata que volveu a oír a
voz do Rei. 

— Vaia, vaia -aplaudía sonora e lentamente nunha butaca sobre
un  monte  ás  costas  do  aludido-  ben  xogado,  acabaches  cun
pobre raparigo que che ofreceu a súa axuda, dende logo, unha
das  actuacións  máis  noxentas  que  vin  nos  últimos  catro  ou
cinco  milenios.  De  todas  formas,  nunca  ías  espertar...
Estiveches  morto  dende o  momento  en  que  chegaches  aquí.
Todas as persoas que viches na cidade eran obras miñas, non
eran reais, e todo isto era todo unha proba para ver se podías
aspirar á salvación, en vez de quedar pra sempre aquí, pero xa
vexo que non, agora, xa só che queda apodrecer lentamente. 

E Alberte, condenado polas súas malas obras, quedou destinado
a vagar  por  sempre  no Abismo dos Lamentos,  ou,  como se
chama coloquialmente, o Inferno. 
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24.- O xardín das bolboretas

Diana Santiago Vila 

Dende  pequena  lembro  o  que  a  meus  pais  e  a  min  nos
encantaban  as  bolboretas.  Sempre  que  viamos  unha,  pediá-
moslle un desexo.

Unha noite fría de inverno, coa lúa grande e redonda, sufrimos
un accidente  de  camiño á casa.  Meu pai  rompera  un brazo,
miña  nai  unha  perna  e  eu,  milagrosamente,  encontrábame
perfecta. Ese mesmo ano mandouse construír unha granxa de
bolboretas no xardín, e eu pasaba as horas e os días alí, rodeada
de maxestuosas bolboretas que voaban fráxiles e delicadas ante
a miña gran admiración. 

Meus pais nunca se adentraran na granxa, quedaban fóra, mais
eu teimaba en que entrasen para que así gozasen das bolboretas
como o facía eu. 

Pasaban os anos e ninguén miraba as bolboretas comigo; pero
xa non importaba, pois eu mesma era unha bolboreta. 

Esa noite de inverno morrera, transformándome nunha preciosa
bolboreta, disposta a cumprir todos os desexos que meus pais
me pediran... Todos, agás o máis grande deles: volverme ver.
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25.- El

Pablo Camba

Levaba días sentindo que non estaba só naquela habitación.

Nesta mañá erguín da cama coas pernas tremendo. Escoitara
unha louza da miña cociña caer ao chan. 

Fun  amodiño  cara  alí  ata  bater  cos  restos  dun  prato
completamente esnaquizado… A luz parpadexaba cada vez que
daba un paso. 

Fun  avanzando  paseniño  para  recoller  con  coidado  cada
anaco...  En  canto  toquei  o  primeiro  cacho  a  luz  cortouse,
deixou de parpadexar. 

Unha man negra tocou o meu ombreiro moi amodiño, coa outra
agarroume o pescozo ben forte... 

Non aguantaba máis... faltaba o aire, fallábame a respiración...

…Si! Era EL!!!
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26.-  Posuída

Andrea Patiño 

Este monstro non era coma o dos debuxos, era máis ben negro,
deforme e sen rostro; un monstro feo. Aterrador. 

Aparecía todas as noites antes de ir durmir. Pasaba as noites en
vela maxinando que algún día desaparecese, mais non o fixo,
levaba  meses  alí.  Meses  nos  que  ela  choraba  sen  consolo
rogándolle que posuíse a outra persoa, que a deixase en paz
dunha vez... mais non o fixo. 

Por que eu?, preguntábase. 

Por que teño que estar posuída por este maldito monstro que
non me deixa vivir en paz?. 

En realidade,  o  monstro que a  posuía era  o medo,  medo de
volver a vivir os terribles días que viviu aquela vez. 
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27.- A última malleira

Clara Ríos

A verdade  é  que  xa  non  sei  que  pensar  da  miña  vida,  nin
sequera sei quen son os meus pais. 

Cando medrei un pouco, escoitei que falaban deles, parece ser
que eran coñecidos, aínda que non sei como eran nin como me
deixaron neste lugar. 

Resulta que o lugar onde estou é onde nos traen por non ter
pais nin unha familia que nos quere. Aínda que é un lugar un
pouco sucio e que somos moitos,  temos a sorte de que polo
menos temos comida. Non é horrible, pero está fría e bastante
dura.

O outro día, o meu amigo Charlie tivo moita sorte; veu unha
muller que non tivera nenos e que buscaba un fillo. Púxose moi
feliz.  Eu  aínda  que  sigo  aquí,  estou  moi  feliz  por  el,  estou
convencido de que será unha boa nai.

Levo moito sen escribir, e iso é porque fai unha semana veu
unha  parella,  e  leváronme  a  min.  Nin  vos  imaxinades  o
contento que me puxen, non parei de saltar. 

Levaba moito tempo sen ter unha persoa á que chamarlle “nai”.
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Pasabámolo xenial, pero non sei por que, dende que chegou o
meu irmán pequeno, deixaron de facerme caso, xa non saiamos
de  viaxe  porque  dicían  que  o  meu  irmán  aínda  era  moi
pequecho.

Tampouco tiñan tempo para min... A min, non me importaba,
porque  eu  sabía  que  o  urxente  agora  era  o  novo  neno,  e
gustábame coidalo e facelo rir. 

Pouco  despois,  saímos  por  fin  de  viaxe.  Eu  estaba
emocionadísimo,  botaba  de  menos  aquilo.  Aínda  que  non
entendo como, esquecéronse de min.  Estabamos xogando na
area e cando me percatei, estaban saíndo no coche, fun tras eles
gritando, pero non pareceron escoitar e desapareceron.

Despois de moito frío, pouca comida e bastantes golpes (hai
xente  que  na  rúa,  dáme  patadas,  lánzame  cousas...),  cando
pensei que non resistiría máis, vin a unha moza. Ao principio
tiven moito medo de acercarme, por todo o que me pasara. 

Tamén  recordei  todas  as  historias  que  contaban  os  meus
compañeiros, naquel lugar que agora botaba tanto de menos.
Aqueles pais e aquelas nais eran horribles, fixéranlles de todo.

Tamén recordei a última malleira que me dera un home cando
pasou polo meu carón, aínda non podo andar ao xeito do golpe
que me deu contra a parede. 

Aínda así, confiei naquela muller, achegueime lentamente e a
verdade é que é o mellor que puiden facer. 
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A moza lavoume, levoume ao médico e ensinoume todo o que
non aprendera de pequeno. 

Encántanos xogar, e sempre me leva a moitos lugares incribles,
é a mellor nai do mundo. Grazas a ela, descubrín que pese a
todas as malas persoas que hai, aínda quedan persoas con bo
corazón. 

Por certo, non esquezas que pese a ser cans, tamén somos seres
vivos  e  temos  sentimentos,  ademais  de  que  non merecemos
todos eses golpes e malos tratos, as cousas que facemos non
son con malas intencións.

Nos  só  queremos  un  compañeiro  de  vida  ao  que  amar  e
protexer.
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28.- O que agocha o mar

Alae Moustaghfir Sabri

Nunha  tarde  soleada  de  verán,  Raúl  atopábase  gozando  das
súas vacacións na praia coa súa familia, as primeiras que tiñan
dende o misterioso incidente.

Despois de pasar un par de horas tomando o Sol, Raúl decidiu
darse un baño. Ao chegar á auga, pecha os ollos e déixase levar
polas ondas.

Ao  abrilos,  decátase  do  lonxe  que  se  atopa  da  costa  e
sorpréndese  arrodeado  dunha  inmensa  néboa  que  apenas  lle
permite ver nada.

Asustado, trata de voltar coa súa familia o máis rápido posible.

De súpeto, Raúl para en seco sen poder crer o que ten ante si: o
cadáver da súa irmá, desaparecida misteriosamente seis  anos
atrás dun barco alugado pola familia.

A súa irmá mírao directamente aos ollos mentres pronuncia o
seu nome, e Raúl sente como pouco a pouco queda sen aire.
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29.- A luz misteriosa 

Alba Lorenzo

Era  novembro,  o  primeiro  día  de  caza,  pero  sobre  todo  a
primeira vez para David, que acompañaba ao seu pai. 

Transcurrida xa unha hora, David non fora quen de cazar un só
coello. El ía firme e orgulloso co seu cadelo, agasallo do seu
pai  un  ano  despois  de  morrer  o  anterior,  fiel  compañeiro
durante tanto tempo. A diferenza daquel, este era un cadelo de
caza.  David  ansiaba  semellarse  ao  seu  pai  e  aos  seus
antepasados, todos eles excelentes cazadores. Levaba anos de
observación, polo que xa coñecía numerosos trucos. 

Decidiu tomar o seu camiño e ir el só para poñer en práctica o
aprendido ao longo da súa vida  como testemuña dos demais. E
iso a pesar do esquecemento do móbil no coche e da sospeita
de non coñecer o monte tanto como cría.

Un  tempo  despois,  sorpréndeo  unha  néboa  espesa  que  o
desorienta. E así é: el só co seu cadelo perdidos nun bosque
frondoso, perdidos e sen rumbo... 

David cae nun foso das antigas minas do lugar, chocando a súa
cabeza contra unha rocha. 

Cando abre os ollos ve esa luz.. a luz misteriosa que ninguén
quere chegar a ver... e menos aínda tan pronto.
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30.- Recordos

Ararat Pazos

O ultimo que recordo é sufrimento. 

Lembrei  os  choros  de  toda  a  vida,  as  caídas  ao  longo  do
percorrido,  as  insatisfaccións  que  tiven  levado  e  algún  que
outro  momento  agradable.  Moita  suor  e  esforzo  tiven  que
derramar.

Toda unha vida de rutina e obstáculos ao meu redor que tiven
que superar.

Toda unha vida cunha sombra que me conducía e empuxaba a
eses momentos. Era ela a causante daqueles recordos.

Despois diso, podo celebrar por fin que cheguei ao máis alto:
que son campioa do mundo de atletismo.
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31.- O poder de Own

Beatriz Fez. Montáns

O papiro de Own foi un dos manuscritos máis importantes e
célebres  de todo o Antigo Exipto.  Descoñécese a súa orixe
aínda que nalgunhas mitoloxías dise que foi entregado a Atenea
por  Hefesto como presente  despois  dunha loita  de poder  no
Olimpo.

Pasado de xeración en xeración por  todos os  intelectuais da
época  dicíase  que  contiña  un  coñecemento  eterno  e  que
calquera ser que o tivese no seu poder sería capaz de lograr
descifrar  todos  os  segredos  do  universo.  Anos  de  piraterías,
asaltos e invasións provocaron que este tesouro de incalculable
valor se perdese co paso do tempo, aínda que en moitos pobos
antigos as míticas lendas afirman que este artefacto pasou de
man en man por  algúns dos  nomes máis  coñecidos  da nosa
historia, brindándolles un saber incomparable que lles permitiu
chegar aos máximos recoñecementos.

As lendas din tamén que o saber escríbese só e que el mesmo é
capaz  de  traducirse  en  todos  as  linguas  do  mundo
transmitíndolle  ao  seu  dono  a  capacidade  sen  igual  dun
poliglotismo absoluto e total.
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Durante moitos anos dende todas partes centos de flotas foron
preparadas co propósito de atopar este manuscrito mais todos
os esforzos foron en balde e sempre volvían ás súas terras de
orixe coas mans baleiras e cada vez máis desexo de atopalo.

Só  uns  poucos  fortuítos  que  xa  contaban  con  algunhas
habilidades sorprendentes con anterioridade puideron gozar da
ledicia que é posuír todo este saber, mais tiñan que ter coidado
de  quen  sabía  do  seu  segredo  posto  que  o  papiro
caracterizábase tamén polo río  de sangue que levaba ao seu
carón.

E todo este poder ía ser meu dunha vez por todas, levándoo á
orixe de todo o conflito, pois de non ser pola desaparición del
moitas  batallas  se  terían   librado  e  moito  sangue  se  tería
vertido. 

—  Chámome  Sapienta,  a  gardiá  dos  reinos  dos  saberes  e
vosoutros tedes algo que me pertence.

E sen máis dubidar entrei no antro que os mortais chamaban
museo  para  recuperar  o  meu  tesouro  e  comezar  así  a  miña
vinganza. 

Que comece unha nova era… A era da deusa Sapienta, a maior
inimiga de Own.

72



RETALLOS

32.- A chamada

Fco Javier Cardalda

— O dono de Coimba. Ese que é unha   mestura perfecta entre
palanquín e tirano, un tal  David, ese que arruinou a vida de
tantos fregueses ferventes agardando a poder escoitar sequera o
asubío  para  acabar  a  quenda  de  dez  horas  imposto  por  ese
insólito déspota. Coñécelo, non si, Fernández? 

— Si.  Foi veciño da miña  abueliña que xa está  no ceo ela.
Mais ese... non tiña parentesco contigo? (ri despois de botar un
trago á cervexa negra que tanto lle gustaba) É que lle fixeches
unha descrición moi empetroucada.

— Non. O parente é o meu medio irmán Pepe; a min crioume
con el pero ódioo con toda a miña alma, se non fose porque vai
alá… (pecha a man con forza e ponse inquedo). Sabes o que lle
fixo á miña nai?

—  Non,  sei  que  David  foi  moi  bo  coa  muller,  sei  que  lle
gustaba abusar dos traballadores pero polo que teño entendido
na casa era bo... ou non? (Xira un pouco a cabeza en sinal de
intriga e dúbida)
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—  Non  sei  con  cal  delas  dirás,  porque  muller  tiña  pero
queridas…  (encolleuse  como  sentindo  vergoña  do  seu
padrasto). Ademais, á miña nai pegáballe e berráballe coma a
un can.

— Non me digas! Eu quedo parvo! (sóalle o teléfono). Espera
que me chaman.

(Despois  de  acabar  a  chamada  colga  e  pon  unha  cara  de
resentimento e pena).

— Que che pasou? Abanca outra vez?

—  Acórdaste  de  que  Josefa,  a  miña  nai,  tiña  cancro  de
estómago? Pois acaba de falecer no hospital de Santiago. Teño
que marchar! Outro día falamos (trémelle a voz pero consigue
reter as bágoas e saír cara o coche).
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33.- O Lume do Amor

David Ferreira

Monforte  de  Lemos,  verán  do  1975.  Luís,  tamén  coñecido
coma  Chiriqueiro,  alcume que herdou da familia,  e  mais  eu
viñamos de regreso dunha volta polo monte cando xa estaba
anoitecendo. 

Percorrendo o sendeiro que une o centro da vila e o cume do
monte Xesteiro quedamos perplexos vendo por primeira vez un
obxecto con forma de paxaro e emitindo un son parecido ao do
motor dun vehículo. 

Co  transcorrer dos anos soubemos que era un hidroavión. As
súas cores rechamantes abraiáronnos e tamén o seu tamaño. Ao
parecer estaban ardendo uns montes na serra do Courel, a uns
cinco quilómetros da nosa aldea.

Á maña seguinte espertamos co medo no corpo. 

O lume avanzaba cara á vila e desconfiábase que alcanzase o
noso fogar en poucas horas. Luís e mais eu unímonos ao resto
de  veciños  que  corrían  para  frear  o  seu  devastador  avance,
acompañados  dos  mociños  da  vila  e  dos  rapaces  e  rapazas
veraneantes. 
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Armados todos con pas, fouces,  angazos e caldeiros cheos e
recheos  de  auga,  logramos  minguar  en  certa  medida  as
labaradas.

E esa mañá cambioume a vida: coñecín a miña futura muller,
unha rapaza  que viña á  casa dos  seus  avós dende a  capital,
Ourense.

Si, hoxe, oito anos despois, encóntrome no Pazo do Cisne a
piques  de  casar  con Almudena  Piñeiro,  aquela  veraneante  a
quen os dous lumes me uniron para sempre. 
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34.- O pexego podre

Mario Rodríguez

Un día  destes recibín a  chamada dun curmán moi achegado
para  encargarme  a  merca  dun  bo  lote  de  pexegos  e
experimentar cunha larpeirada. 

Entón,  decateime de que  ese día  era  festivo  por  motivo  das
pascuas  e  que  os  supermercados  da  vila  habían  de  estar,
certamente, pechados.

Ao final quedei co meu curmán e o seu can na rúa Eustaquio I
de Vivaldia e decidimos ir ao mercado de Sanxenxo. 

Despois de resolver o encargo de alguén que me  pediu unhas
herbas para facer unha macela e resolver así o seu problema
estomacal/dixestivo, continuamos o noso camiño ata o mercado
onde comezaron os nosos problemas.

Nada máis bater co ansiado posto de froitas onde atopar unha
boa cantidade de pexegos, chantouse ante nós unha bandoleira
esixindo os nosos cartos e todo o que tiveramos de valor. 

Claro é que non queriamos sufrir ningún dano pero tampouco
perder os nosos cartos e quedar sen pexegos. 
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Neste  intre,  e  con  sorpresa,  vemos  como  o  can,  Leo,  se
abalanza  sobre  a  bandoleira   mordéndoa sen  miramentos  na
cara  polos  seus  malos  actos.  Ante  este  contratempo,  a
bandoleira  foxe  espantada  e  dorida.  Mais  non  rematara  a
historia... E iso comprobamos ao avistar ao lonxe os rateiros da
banda da ladroa. Estes comezaron a esnaquizalo todo na nosa
busca. 

Por fortuna para nós, chega a garda mercadeira e unímonos a
ela  para  combater  a  estes  desvergonzados.  Foi  unha  longa
batalla, pero vitoriosa. 

Un dos rateiros ameazounos con que isto non quedaría así pero
a  intervención firme do meu curmán axiña o fixo  recuar.  A
ladroa rematou por asumir o seu erro, pediu perdón polos seus
malos  actos  e  prometeu  que  a  partires  de  agora  pasaría  a
estudar e a traballar para abandonar o seu pasado. Os rateiros
tamén se desculparon e puxéronse mans á obra para reparar os
danos causados no mercado.

Recuperada a orde e mercada a froita...Sorpreeesa!!!: Ambiente
festeiro no mercado repleto de persoas disfrazadas de pexego...
e, ao fronte, Mariano Rajoy a falar e fotografarse con todo o
mundo para invitalos a ver un partido de fútbol en Corrubedo, a
final da Copa Berberecho.
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35.- Unha vida de pesadelo

Martina Kilmurray Ucar

Katia  espertou  bruscamente  .  Unha  suor  fría  invadiu  a  súa
fronte, ao igual que o resto do seu corpo. Despegou as sabas da
súa pel e incorporouse con motivo de beber un grolo de auga
fresca. A noite tinguía de azul mariño tenue cada recuncho da
casa e a lúa creaba a posibilidade de que esta puidese ver aínda
a escuras, sen necesidade de acender luz ningunha. 

Non fixera moito que se vira obrigada a cambiar de piso, de
cidade,  de  país,  e  tamén  de  identidade.  Resultáballe  difícil
aceptarse de novo a si mesma, pero era o prezo que tiña que
pagar polo seu traballo. 

Marcus xa lle avisara antes: “Se entras, despois non hai saída”,
pero ela, xove, aventureira e temeraria fixo caso omiso ás súas
palabras. 

Os  pesadelos  eran  cada  vez  máis  frecuentes  polas  noites,
trataban sempre do mesmo e Katia comezaba a esgotarse . 

A moza deixou correr o líquido incoloro que saía da billa e
encheu o vaso de vidro, para logo saborear a auga fresca que
tanto ansiaba. 
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Quedou  observando  a  lúa  pola  gran  vidreira  que  ofrecía  o
salón-comedor durante varios minutos, que para ela resultaron
interminabeis e profundos, mais que para calquera poderían ser
menos de cinco. 

Os edificios da cidade comezaban a iluminarse, quizais non era
antes  das  cinco  da  madrugada,  coma  ela  pensaba  .  A estas
horas, a xente comezaría a traballar nos Estados Unidos, país
ao que sempre lle terá certo cariño, xa que alí durante un tempo
fora feliz:  era ela mesma e tamén se aceptaba a si mesma. 

Mais agora, a situación cambiara. Era unha das persoas máis
buscadas  pola  CIA,  e  a  súa  vida  convertérase  nun continuo
trafego. Cometera varias infraccións que poderían cualificarse
coma  graves,  ilegais  e  moralmente  incorrectas.  Sen  lugar  a
dúbidas, Katia non era a mesma persoa que antes. Calquera que
a coñecese xuraría no seu nome, non obstante agora ten axentes
buscándoa cun único obxectivo: acabar coa súa vida. 

Unha bágoa tímida asómase ata a súa meixela, e Katia límpaa
ao instante.  A moza achégase de novo ata a cociña e abre o
caixón  do  mobiliario  para  sacar  unha  caixa  de  cigarros.  Co
chisqueiro  na  man,  consegue  que  a  chama  estea  o
suficientemente preto para que o pito  comece a  arder.  Dálle
unha calada e decide esquecer por un momento o desastrosa
que é a súa vida neste momento. Ela sabe perfectamente que
debe aceptar como é o seu “eu” de agora, e apartar e deixar de
refuxiarse  no  seu  pasado,  pero  tamén  sabe  que  é  a  única
solución ante unha vida de pesadelo . 
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36.- Onde está? Que pasou?

Carlos Rodríguez Pérez

Á esquerda estaba o encerado e á dereita el,  co sorriso máis
fermoso que na miña vida vin. Achegouse a min e sen dicir
máis nada espetoume un bico nos beizos. Dende logo que era
unha imaxe atractiva, alí, a soas, estabamos os dous sen que
ninguén nos fose molestar.

Unha mágoa que o espertador sexa tan cortante. Unha noite de
emocións  intensas,  din  que  os  soños  non  se  lembran  ben  ó
espertar mais eu teño ben marcada esa aventura nocturna. 

Comezou coma se da vida real se tratase: un bo almorzo, unha
ducha de auga máis fría que morna e para a clase. Polo camiño
piquei a roda dianteira  da bicicleta. 

— Ben feito ho, indo por riba das silvas has de facer ricos ós
vendedores de parches, díxome Soobin.

Non sei  que  ten  que  dicir  el,  venme un coche a  setenta  de
fronte e terei que apartar, non é culpa miña. De todos xeitos,
penso que por mal non mo dixo. Nunca foi bo de levar pero
mal rapaz tampouco era. 

Axudoume a levar a bicicleta de volta para a casa e ofreceuse a
acercarme ó instituto na súa Harley.
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Medo me daba que algo me puidese pasar, sacara o carné había
dous meses e non o vía eu moi experimentado ó volante. O
malo  é  que  tampouco podía  ir  andando e  chegar  tarde,  tiña
exame a primeira hora.

O caso é que entramos no garaxe da súa casa para coller a moto
e xa me veu un arrepío todo polas costas. Soobin tiña can, e
non un calquera. Esa besta brava botóuseme enriba tan pronto
como  me  viu,  Soobin  colleuna  polo  colar  e  puiden  saír
correndo ata o portal. Vireime para ver como no canto dun can
o que había eran tres, tres...  cabezas? Xa non había ninguén
máis, estabamos a soas eu mailo demo. Dun  chimpo baixei o
portal que ficaba enriba da miña cabeza e botei a correr.

Nun escape xa estaba eu no instituto pero non había ninguén.
Aínda así  eu  corría.  Corría  como unha condenada tola,  non
podía parar. As miñas pernas non respondían, todo o meu corpo
levaba  horas  baixo  o  descontrol  do  pánico  mais  era  agora
cando me decataba. 

Non podía parar de entrar e saír de aulas coma se fuxise, ou
coma  se  buscase.  Era  unha  mestura  de  sensacións  que  non
podía entender.

Farta estaba desa tolemia. Batía coas portas e as paredes coma
unha galiña sen cabeza. 

Chegadas as doce do mediodía parei, de súpeto estaba na sala
onde debía haber un garda de seguridade tamén desaparecido. 
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Achábame sentada mirando a pantalla  do seu ordenador con
toda a calma do mundo. 

Vin que unha das cámaras de seguridade amosaba como aquel
diaño que case me mata estaba no edificio, concretamente no
despacho do director. 

Alá fun eu, en contra da miña vontade. Xa non era o pánico o
que  me  movía,  porén  tampouco  era  dona  dos  meus  actos.
Seguía sen ter control sobre min e así foi que ós dous minutos
ficaba diante do despacho. 

Entrei. Á esquerda estaba o encerado e á dereita el, Soobin, co
sorriso máis fermoso que na miña vida vin.
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37.- Xuntos

Rocío Fez. Vila

Medramos xuntos, aprendemos a camiñar e a falar, a xogar e a
tirar con todo o que tiñamos diante. Xuntos.

Empezaches a practicar judo cando aínda eramos moi novos,
pero deixáchelo porque non era o teu. Alí coñecemos a Miguel
e a súa irmá Ema, xa non volvemos a xogar sós. 

Máis  tarde  chegaron  ás  nosas  vidas  Ken  e  os  demais;   ese
mesmo ano empezamos a ir á escola. 

A pesar de estar en diferentes clases sempre esperabamos un
polo  outro  para  volver  xuntos  á  casa.  Parabamos  en  cada
recuncho para darlle de comer a cada gatiño que atopabamos
pola  rúa.  Encántanche  os  gatos.  Neses  días  espertou  a  túa
paixón, xa tiñas un soño: abrir unha tenda de animais, xuntos.

Xa tiñamos 13 anos,  ti  debías  repetir  na escola e  rexeitabas
todo  tipo  de  axuda  que  eu  che  ofrecía.  Un  día,  cando
regresaches á casa, trouxeches a un amigo novo: pasamos a ser
os tres inseparables.

Tan só un ano despois uninme por fin á vosa banda; non me
gustaban  as  pelexas  pero  semellaba  divertido  e  estaba  con
todos vós.
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Estouche  a  dicir  todo  isto  de  maneira  moi  repentina,  seino,
síntoo, pero quero que o saibas. Eu aínda non o entendo, podes
explicarmo? 

Explícamo, por que o fixeches? 

Por que son a única que fala? 

Aínda doe. Ese día sacrificácheste por min, por nós, ao igual
que eu o faría. 

Mais dende que non estás, sinto como a metade de min se foi
contigo.
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38.- Mnemosine

María De Miguel

Mnemosine era unha nena de 7 anos que vivía nun orfanato.
Era unha nena moi lista e mais tamén moi atolondrada. 

Todo  comezou  un  día  frío  de  inverno,  ao  ver  una  sombra
estraña no corredor. Asustouse cando a viu por primeira vez,
pero observou que levaba unha rosa e un candil -a Mnemosine
encantábanlle  as  rosas,  podería  dicirse  que  era  a  súa  flor
preferida- e seguiuna ata o espello onde a sombra se detivo.

— Porlastratus -dixo a sombra diante daquel espello.

De súpeto, o espello abriuse pola metade e a sombra desapare-
ceu, pasara cara o outro lado.

Mnemosine  quedou  abraiada,  por  suposto,  nunca  vira  un
espello abrirse só pola metade, e pensou en entrar ela mesma
para descubrir que quería dela esa sombra que a atormentaba a
diario. 

Púxose diante e repetiu as palabras que dixera a sombra.

— Porlastratus -susurrou-, e o espello abriuse como se abríra o
día anterior.
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A paisaxe era estraña,  Mnemosine non vía nada,  estaba moi
escuro pero notaba o seu corpo dunha maneira distinta, non se
sentía ela mesma coma antes de entrar alí. 

Despois de andar e andar, viu unha luz cun espello de corpo
enteiro ao seu carón. 

Achegouse ás présas pois xa empezaba a ter medo, mirou ao
espello e, agora, ela era a sombra.

Só  podería  salvarse  levando  a  outro  neno  ao  interior  dese
espello, ao propio inferno.
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39.- Monstros na escuridade

Alba Besada

A muller, duns trinta anos de idade, entrou na habitación da súa
filla, asegurándose de que estivese xa durmida. A pequena non
estaba metida na cama,  senón no chan,  na outra  esquina do
cuarto, xogando coa súa boneca nova.

A nai achegouse a ela, colleuna no colo e meteuna na cama,
arroupándoa ata a gorxa coa colcha de liño rosa, decorada con
bolboretas de cores. A nena queixouse, non quería ir durmir,
pensaba  que  o monstro  da  película  que  vira  aquela  tarde  ía
comela mentres durmía. 

Pediulle á súa nai que mirase debaixo da cama, completamente
segura de que o monstro estaba alí, preparado para cravarlle os
dentes no pescozo en canto a nai saíse da habitación. A muller,
disposta  a  compracer  á  pequena  de  tres  anos,  agachouse  e
botou unha ollada por debaixo da cama. Nada. Díxolle á súa
filla  que  alí  non  había  monstro  ningún,  e,  seguidamente,
bicoulle a fronte e apagou a lámpada que se atopaba na mesiña
de noite, desexándolle boas noites.

O que non sabían é que eu estaba agochado no armario,  co
coitelo  preparado  na  man e  esperando a  que  a  miña  muller
marchase pola porta.
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40.- Encontro inesperado

Aldara Gil

Unha mañá fría e chuviosa ollaba desde a miña fiestra a rúa.
Estaba deserta, non había nin unha alma. 

Fixei  a  atención  nun can.  Estaba  acurrucado  debaixo dunha
árbore, tan delgado que se lle notaban os ósos, viase que levaba
tempo  de  máis  famento  e  desnutrido.  Acerqueime  e  non  se
asustou. Conmoveume a súa mirada triste.

Leveino para a casa, púxeno á calor e deille de comer; estaba
famélico.  

Ao escampar, enchín a rúa de carteis. Mais pasaron as semanas
e ninguén preguntou por Thor, que así foi como o bauticei. 

Pasaron os meses e o seu dono seguía sen aparecer. Thor e eu
fixerámonos inseparables, sempre xuntos.

Xa hai un ano que Thor chegou á miña vida, e nada que ver con
aquel can famélico de mirada triste. 

O seu dono segue sen aparecer e non quero que o faga, pois
non  soportaría  separarme  del.  Un  membro  máis  na  nosa
familia.

91



EDL – Cotarelo Literarium 3

92



RETALLOS

41.- Árbore de mango

Camila Gez. Mendoza 

O tempo evolucionará a peor ao longo do dia. Espéranse fortes
borrascas polo que se recomenda refuxiarse na casa.

Seguindo as recomendacións do meteorólogo, quedo na casa
esa  tarde.  Tiñan  razón,  o  día  foi  horrible  e  o  forte  vento
provocou a caída dun poste eléctrico. Marchou a luz. Non foi o
único que caeu esa tarde.

Recibo a chamada da miña muller pedíndome que saíse; logo
escoito un ruído atronador. 

Espantado dou a volta e vexo unha gran árbore de mango, de
tronco groso, fermosas follas verdes e froitos amarelo-laranxa
que indican un estado perfecto para ser saboreados...  se non
fose porque  caera sobre a miña casa causando terribles danos. 

Aínda desconcertado polo ocorrido, decátome de que a miña
muller non se atopaba por ningures.

Unha bágoa corre pola miña meixela.

A miña muller levaba dous anos morta.
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42.- Torpe espertar

Carmen Martínez Rey

Sete da mañá, verán; as clases remataran,  pero o meu corpo
seguía tendo o mesmo horario ca sempre .

Eu daba voltas na cama intentando coller unha boa posición e
seguir  durmindo  un  anaco  máis.  Escoitei  como  da  cociña
chegaba o ruído de algo de vidro contra o chan. Sorprendida
fun  cara alí. O mesmo panorama de sempre, os gatos a pedir
comida e montando festa . 

Coa  miña  torpeza  e  os  meus  pés  descalzos,  o  resultado  era
previsible: un cristal cravado no pé dereito. Pego un chimpo e
solto  un  berro  de  dor.  Sento  na  cadeira  próxima  e  intento
sacalo... 

E entón véxoo: unha pedra preciosa que nunca antes se vira!!
Saqueina dun tirón e permanecín tola mirando para ela. 

Mentres tanto o sangue non paraba… Volvo á realidade e cando
quero  dar  un  primeiro  paso...  caio  ao  chan...  e  déixome
envolver por unha negra sombra que aínda agora cobre os meus
ollos…
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43.- Hipnocina

Diego Dieste

Soñaba que todo cambiaba, que chegaba unha tregua, e que a
xente superaba a inercia inmadura. 

Agora  non  sei  contra  quen  vou,  aínda  así,  penso  xogar  en
sentido  contrario  a  esta  sensación  subxectiva  con  definición
complexa.

Obrigareime a crer nas pantasmas para buscar atención, para
liberarme do exulansis, e para demostrar que non me gusta ser
un insatisfeito, 

Necesito  o  veleno  de  Medusa  xa  que  en  verdade  seguirá
pasando o tempo… xa van 22 segundos dende que soñaba que
todo cambiaba.
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44.- Flores por canóns

María Alexandra Acuña Rey 

Era unha marabillosa tarde de primavera, os raios do sol daban
de cheo na faciana de Irina, unha rapaza de dezasete anos que
vivía na cidade de Mariúpol en Ucraína. Viña do instituto coas
súas amigas e de súpeto, un ruído enxordecedor apagou as súas
risas e conversas.

No  medio  da  praza,  un  carro  de  combate  ruso  acababa  de
disparar contra un edificio, que nun intre quedou reducido a un
montón de escombros.

A xente corría pola rúa asustada, as súas amigas tamén fuxiron,
ela tiña a roupa manchada e sangraba porque fora alcanzada
pola metralla, non fuxiu, foise directa hacia o carro de combate
e púxose diante, berrando como unha tola ¡Parade! ¡Parade!

Do carro de combate saíu un soldado, era un rapaz coma ela,
tan asustado coma ela,  cos ollos cheos de bágoas  coma ela,
unha persoa que non entendía nada coma ela ...
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Chamábase  Igor,  estaba  facendo  o  Servizo  Militar  e  fora
recrutado para participar nunha guerra coa que non estaba de
acordo.  Eran  ordes  superiores,  de  políticos  que  nos  seus
despachos planeaban como destruír, como matar, nunca como
negociar ou arranxar os conflitos.

Irina colleu unha margarida no parque e deulla a Igor e díxolle:
¡ Cambiemos os canóns e as armas por flores, por flores de
todas  as  cores,  cambiemos  os  corvos  negros  da  morte  por
pombas brancas que voen libres sobre un ceo sen avións que
bombardean e cambiemos ese Z do teu carro de combate por un
P de paz.

Aquela  tarde,  os  dous  marcharon  collidos  da  man  hacia  o
campo,  alí  correron,  saltaron,  riron  e  déronse un bico  como
dous mozos namorados que querían vivir nun mundo mellor.
Pero unha bomba acabou coas súas vidas.

Ao  día  seguinte,  esa  estúpida  guerra  rematou  e  co  paso  do
tempo  no  lugar  onde  morreran  os  dous,  naceron  moitas
margaridas brancas. 
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45.- Como un tsunami 

María Piñeiro Ruibal 

Espertei co son das noticias que papá estaba a ver no televisor.
Mirei a hora e xa se me facía tarde para chegar á clase das 9:30,
tiña media hora para prepararme e chegar. Fun directa á cociña
para tomar o almorzo e case tropezo co can que estaba a durmir
no chan. Quedaban 20 minutos.  Vestinme e peiteei  o cabelo
nunha  coleta  rápida  para  estar  decente  e  non  parecer  unha
pantasma que se acababa de erguer da cama. Mirei o reloxo, 10
minutos.  Xa  era  case  de  día,  e  todos,  menos  papá,  estaban
durmindo. Collín o material da escola e achegueime á fiestra
do salón. Dende o cristal húmido víase a rúa baleira, de vez en
cando  pasaba  a  ambulancia  e  xente  apurada  coas  bolsas  da
compra.  Nos  parques  xa  non  se  vían  os  sorrisos  dos  nenos
baixando polo tobogán, agora eran mozos paseando aos seus
cans.  Os  afortunados  que  tiñan  balcón  saían  a  tomar  o  sol,
outros, encerrados entre catro paredes. Merda,  quedan menos
de 5 minutos para a clase. Vou cara a mesa, acendo o ordenador
e vexo aos meus compañeiros a través das súas cámaras e todos
con  cara  de  durmidos.  Comezaba  un  novo  día,  un  día  de
pandemia como outro calquera no que non podía facer máis
que `Quedar na casa´.
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46.- Rutina

Pablo Lorenzo

Un  día  normal  dentro  da  miña  rutina,  no  instituto,  coma
sempre.  Todo  transcorría  con  normalidade:  primeiras  clases,
primeiro recreo, primeiras conversas de catro amigos fóra do
recinto cismando sobre a nota de Historia...  Todo rutina. Ata
que  a  normalidade  se  rompe con actitudes  peculiares  dunha
moza...  Pero  tampouco  tanto  como para  sospeitarmos  o  seu
alcance... e abandonar a nosa rutina.

Xa na clase,  empeza a convulsionar e esvaece no chan.

Balbordo  darredor,  aviso  á  ambulancia,  chegada  dos  sanita-
rios...  A rapaza  vai  recuperando  a  consciencia  e  morde  no
pescozo  a  un  enfermeiro.  No  medio  do  desconcerto  vemos
como a  pel da vítima vai tornando amarela... E alí empezou
todo: a invasión zombie.
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47.- Pedras, rochas, e outras cousas…

Victoria Iglesias

Nunca  falara  con  ela  pero  sempre  que  tiña  a  oportunidade
lograba  vela.  Era  a  muller  máis  fermosa  que  existía.
Gustábanlle as festas, as esculturas, os cadros… era unha femia
particular e intelixente malia que eu non tiven a oportunidade
de tratala naqueles tempos. Daquela tiña un compromiso con
outro home. A súa vida estaba feita para os ricos e non para
min. 

Cando souben da ruptura fun o home máis ledo do planeta, xa
todo na súa vida cambiara. As irmás do ex marido puxéranlle
unha denuncia e practicamente fora desterrada daquel lugar, da
súa propia casa. Viuse completamente desamparada polo que
tivo que cambiar a súa  imaxe, os seus gustos e mudarse a un
sitio un pouco máis lúgubre. Ninguén da alta esfera pola que o
seu ex se movía tiña ganas de vela. 

Como  dixen,  os  seus  gustos  transmutaron  e  comezou  a
decoralo todo na casa con cores verdes, inclusive comprara un
terrario para os bichos eses que tanto lle gustaban. 

A única pegada que quedaba da muller da que me namorei eran
as esculturas, todas coidadosamente acomodadas. 
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O día que me atrevín a falarlle miroume cos ollos verdes máis
fríos que na miña vida  vira e quedei de pedra, sen palabras.
Soportei anos de indiferenza, non me dirixía a palabra e o siseo
dos bichos era repugnante. 

Un día o siseo cesou e con el a miña amada. Perseo era o que
portaba a súa cabeza nas mans.

Ela era Medusa.

106



RETALLOS

48.- O lugar elixido

Adam Mariño

Naquela  tarde  de  xaneiro,  chovía  a  cántaros.  Xosé  estaba
lavando a louza despois dunha saborosa e quente comida. Ao
rematar,  fixouse  na  antiga  vaixela  de  porcelana  e  ouro  que
estaba na vitrina do seu salón. Sacouna para lavala xa que tiña
po e sucidade. Entón, observou un símbolo semellante a unha
runa viquinga na parte lateral da teteira. E, ao revisar os pratos,
apareceu outra na parte de abaixo dun deles. 

Rapidamente, subiu ao seu cuarto para procurar información na
rede.  Descifrou  que  a  runa  da  teteira  significaba  “Lugar
elixido” e a do prato “Día chuvioso”. Tamén buscou máis datos
sobre a súa casa. Descubriu que se construíra no ano 1876, e
que  os  seus  primeiros  donos  desapareceran  nesa vivenda en
1903, nun día chuvioso de inverno.

Despois  dunha  semana  movendo  todos  os  mobles  da  casa,
detrás  dun  roupeiro   encontrou  un  burato  grande  na  parede
tapado  cunha  tea.  Logo  de  apartar  aquel  vello  tecido,
apareceron pintadas as dúas runas entre os cascallos. 

Decidiu  entrar  para  indagar  máis  sobre  aquel  achado,  e  alí
atopou un enorme e escuro labirinto. 
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Adentrouse  ata  chegar  a  unha  sala  con  grandes  columnas  e
moita  luz.  No  seu  interior  viu  a  varias  persoas  cubertas
completamente cun manto negro, facéndoas irrecoñecibles. 

Poucos días despois, a policía entrou na casa na busca de Xosé.

Non  atoparon  ningún  rastro  e  todos  os  mobles  e  a  vaixela
estaban no seu sitio, como se nada pasase. Ninguén volveu a
velo a partir daquel día.
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49.- Separados?

Cayetana Patiño

Espertei  nunha  fría  sala  de  hospital  e  coa  miña  pobre  nai
chorando  ao  meu  carón.  Eu  non  entendía  nada  porque  non
lembraba nada.  

— Boas tardes, señora Lucía -recoñecín ao instante a voz firme
e tenra á vez do doutor Gómez De Liaño.

— Sufriu vostede un aparatoso accidente que nos obrigou a
provocar con anticipación o parto.  Lamentablemente,  un dos
fillos que esperaba non puido sobrevivir ao forte impacto.

Cando  o  meu  fillo  Camilo  comezou  a  falar,  a  súa  primeira
palabra non foi “papá” nin “mamá” como adoita suceder nestes
casos. A súa primeira palabra foi “Xabier”.

Xabier:  o  nome  do  fillo  ao  que  non  puiden  nunca  ver  nin
acariñar. 
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50.- As bonecas sempre dan medo

Jorge Maceira

Xoán fora un neno que vivira nun pobo remoto de Galicia. De
pequeno  non  tiña  moitos  amigos  e  tampouco  lle  importaba
moito,  xa  que  sempre  xogaba  coas  súas  bonecas,  que  ao
parecer da súa nai eran terroríficas.

Xoán foi medrando, pero non adoitaba convidar as súas mozas
á casa pola cantidade de bonecas que tiña,  de feito todas as
mulleres que ían alí nunca regresaban. 

Xoán levaba saíndo con Valeria 3 anos, e ela vía con estrañeza
que nunca fora convidada, cousa que lle apetecía moito. Xoán
intentaba evitalo de todas as formas, ata que un día sucedeu.  A
Valeria estrañoulle moito o ambiente... unha casa situada nun
bosque  tenebroso  e  con  ouveos  de  lobo  soando  de  fondo.
Cando  chegaron,  o  rostro  de  Valeria  cambiou  radicalmente,
púxose moi nerviosa ante todas aquelas bonecas con caras tan
reais... a humedade nas paredes, o deterioro dos mobles, … E
Valeria tentou escapar.

Desde aquela Xoán non tivo máis mozas, pero ao menos tiña
outra boneca máis na súa colección.
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51.- Efecto bolboreta

Sara Paz Recouso

O efecto bolboreta  é un feito moi simple e moi complexo á
vez;  trátase  dun  pequeno  xesto  case  insignificante  na  vida,
coma  por  exemplo  mirarse  ao  espello  e,  coma  no  caso  de
Xiana,  iso desencadear unha caótica revolta,  como deixar de
comer.

"Non  todas  as  cousas  cando  se  rompen  fan  ruído.  Hai
algunhas que se derruban por completo no máis absoluto dos
silencios"

Mario Benedetti

Esta rapaza é un moi claro exemplo para explicar este pequeno
texto. Ela estaba rota, rota por completo, pero ninguén o sabía e
de  feito  os  comentarios  que  recibía  non  axudaban  en  nada,
empeorábano todo aínda máis.

"Que delgada estás"

     "Come máis"

          "Estas nos ósos, que noxo"
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Ela non era capaz de facer nada para que calaran e menos para
non estar así, ao fin e ao cabo era o seu corpo e ela decidía
como estar, mais a relación que ela tiña con este non era moi
sa.

"Oxalá tivese o teu corpo"

Estes eran algúns dos comentarios que ela recibía día tras día
ao longo da súa vida. Este último era o que máis lle chamaba a
atención e o que menos sentido lle tiña: como era posible que
alguén pensase iso? Para ela era unha tortura telo. 

Incomodábao moito este tipo de xente por como falaban sen
pensar:

"Non tes dereito a queixarte, ti estas delgada" 

Esa frase nunca a comprendeu, como alguén podía chegar a
pensar que por ser delgada non tiña dereito a queixarse? Acaso
vivía o resto do mundo no seu corpo para opinar sobre el e para
opinar como debería sentirse ela?
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52.- A besta encapuchada

Álvaro Abalo

Un día de verán coma outro calquera,  as árbores movían as
follas coa brisa, os animais brincaban de felicidade, os lagartos
saían das covas para tomar o sol. E eu na miña cova co resto da
miña familia… De súpeto,  apareceu da nada un ser  cuberto
cunha gran chambra que lle chegaba aos xeonllos e unha gorra
que lle ocultaba o rostro...Dirixíase ao centro do bosque dunha
maneira sospeitosa.

Bastou  un  intre  para  que  o  resto  de  animais  corresen
espantados, un intre foi abondo para descubrirmos que estaba
pasando… O aire era irrespirable, os ollos volvíanse chorosos,
non se vía máis aló dunha cuarta, todos corriamos sen saber
ben a onde, sen esperanza de sobrevivir a aquilo. De milagre
conseguimos chegar a un claro. Vimos os montes arder,  perder
o lugar onde tiñamos os nosos fogares,  esvaecerse o refuxio
onde botamos raíces…

E alí quedamos todos coa mirada perdida...  agardando a que
pasase algo que o solucionase todo...
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53.- Nada que perder

Aroa Bispo

Como cada mañá, Carme ergueuse, duchouse, e decatouse de
que non lle quedaba xel.

Na  cociña  esperábaa  o  almorzo,  frío  coma  sempre.  Cando
rematou, reparou en que esa non era a súa casa, pero Carme
non parecía moi preocupada.

Pouco lle importaba todo o que a advertiran sobre temas de
raptos e nada a inquietaba o feito de estar secuestrada nunha
casa illada pola maleza do monte. 

Nese momento pensou: 

“a miña vida xa pouco podía empeorar”.
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54.- Cousas da vida

Brais García Bello

Era unha cea informal, no bar onde moitas veces ceamos ou
mesmo onde pedimos unhas hamburguesas para levar, os meus
pais ,os meus irmáns e máis eu, todos ao redor da mesa. Mamá
e papá estaban  falando de que tiñan que erguerse cedo o día
seguinte para acompañar  a  nosa curmá á catequese e,  sendo
domingo de pascua, pois darlle o ovo. Meu irmán e mais eu
estabamos a falar sobre o último pase de batalla de fortnite, e o
meu pai comía, sen máis. 

De repente escoitei que miña nai enmudecía, levantei a vista e
vin que dos seus ollos esvaraba unha bágoa... pregunteille que
lle pasaba e ela sen máis e nun ton moi suave dixo: “Nada”...

Meu pai mirouna... “pásache algo?” 

Ela continuou comendo e ante a nosa insistencia mirou a meu
pai e díxolle: “na casa cóntocho”. Ela xa só seguiu comendo,
coa mirada perdida.

Rematamos, pagamos e fomos para a casa. 

Mentres subiamos polas escaleiras meu pai volveu insistir en se
algo lle pasaba. Ela mirou a meu pai e díxolle: “fixácheste na
mesa do lado quen estaba?” 
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Meu  pai  respondeu:  “si,  os  que  lles  morreu  o  fillo  de
accidente”. 

Ela sentou na cama e continuou: “Que difícil seguir e ter que
rirte  das  cousas  que  che  contan  outros  fillos,  facelos  sentir
ben... cando ti tes que estar morrendo por dentro pola perda.
Como lle pides perdón a ese fillo que xa non está por ter que
seguir  adiante,  por  ter  que pensar  que  da túa  boca  sairá  un
sorriso na súa ausencia...  A isto chámolle eu morrer pouco a
pouco”.

Eu entrei na habitación, abraceina e díxenlle: “eu perdóote... se
morro eu... fai felices a meus irmáns...”. 

Ela abrazoume e chorou... e así acabamos o día.

Aínda non sabía que escribir no meu relato,  pero xa o tiven
claro: os fillos temos o deber de facer felices os noso pais pero
tamén somos os responsables moitas veces  das  súas bágoas,
das  súas  penas,  por  iso  esmerarse  en  darlle  un  sin  fín  de
abrazos e alegrías debería ser o noso cometido, porque o que
non poderemos evitarlle son os sufrimentos que lle imos dar ao
longo da vida.

* Adicado a todos eses fillos e irmáns que se foron antes de tempo, diante
dos seus pais.                      
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55.- Futuro inevitable

Cibrán Rodríguez Rubianes

Luís Pierre é un investigador e científico célebre de Mozam-
bique,  a  primeira  potencia  mundial  no ano 2470 debido aos
seus altos recursos de litio e uranio.

Nestes tempos só é posible vivir  en condicións saudables en
África e en determinados países de Sudamérica, debido a que
no resto do mundo o aire está contaminado de máis. Pero Luís
P. ideou un plan para purificar o aire con enormes máquinas
filtradoras. Para iso, era necesario visitar Europa e determinar
os niveis de contaminación alí presentes. Así que, co apoio do
goberno de Mozambique, deseñou uns traxes  para esta misión
que  se desenvolvería en Paris. 

Tras  varios  meses  de  adestramento  conseguiu  chegar  ao
destino.  Logo  de  unha  semana  de  expedición  descubriu  a
antigos cargos do goberno de Francia vivindo  nas catacumbas
da  capital.  Levaban  5  anos  sobrevivindo  en  condicións
infrahumanas. 

E despois de recoller datos abondo e propoñer a súa idea no
congreso extraordinario da ONU co apoio incondicional  dos
franceses, conseguiu todos os votos a favor para iniciar unha
misión con un único obxectivo: salvar o noso planeta.
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56.- Pokemon Cambiaformas Zoroark

Dani Agrelo

Nena: papá, papá, pódesme contar a historia do raposo branco?

Pai: Claro que si, filliña miña!

Ocorreu unha vez na cidade Malvalona, un bonito lugar, pero
non un lugar normal: Alí non había animais senón pokemons.
Ese día volvera de vacacións o mellor detective da rexión, o
gran Mateta. Dicíanse del moitas cousas... algunhas verdadeiras
outras  falsas.  O  que  estaba  claro  é  que  era  un  home  moi
habilidoso. 

Na  cidade  ocorreran  moitos  crimes,  todos  eles  eran  roubos
pequenos de comida. Iso foi o que fixo que Mateta relacionase
todos os roubos co mesmo ladrón cando Goku, un granxeiro da
zona que se dedicaba ao cultivo de bagas citra, foi a informalo
do sucedido xa que nesa rexión non actuaba a policía, o máis
parecido que tiveran fora un neno de 10 anos...pero xa chovera
dende esa!!

Tras recibir a noticia, Mateta empezou a recompilar datos. 

— E como era ese tal Mateta, papá?
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— Mateta? Mateta era alto, listo, fermoso asi coma o teu pai.
Só tiña un problema: non era galego, senón francés. A pesar
diso   tiña  superpoderes,  podía  correr  moi  rápido,  falar  cos
pokemons e era super forte. Imos  seguir co conto.

O primeiro que fixo Mateta foi preguntarlle á xente que fora
roubada, analizou a distribución das súas tendas, a distribución
dos produtos roubados e despois interrogou a testemuñas no
momento do roubo. 

Tras analizar eses datos nas diferentes tendas caeu na conta de
que  o  ladrón  fuxira  sempre  hacia  o  norte.  Entón  Mateta
preparou unha trampa para descubrir ao ladrón... e funcionou,
pero a medias: o ladrón fuxiu, así que Mateta, coa súa super
velocidade tratou de alcanzalo, pero nin Mateta o alcanzaba nin
o ladrón se despegaba del. Mateta xa se decatara de que non
podía  ser  un  humano:  era  o  mítico  e  imposible  de  capturar
Pokemon Cambiaformas Zoroark, quen precisaba comida para
alimentar a súa cría.

Mateta usou a súa habilidade dialéctica para dialogar con eles e
dende entón e grazas á axuda que recibiu Mateta do seu amigo
Mr.Beast cada semana  lévanlle miles de bagas ao bosque para
os pokemons dos arredores da cidade Malvalona
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57.- Tempo

Laura Caneda Lago

Non sabía como pero alí se atopaba. Sentada diante do espello
que a vira amencer durante os últimos catro anos. Levaba tanto
tempo pensando no día  que abandonaría  ese caótico lugar  e
todo volvería a ser paz e tranquilidade na súa vida que quería
deixalo todo listo.

Acababa  de  limpar  absolutamente  todo  de  forma  cautelosa,
aseárase sentindo cada unha das gotas daquela ducha percorrer
o  seu  corpo  por  última  vez  e  fixera  a  cama  coa  maior
tranquilidade posible; estaba preparada para deixar atrás aquel
piso e esa etapa caótica da súa vida, aquela sería a primeira
decisión que non lle pesaría ter tomado.

Sentou no centro do colchón e pechou os ollos recordando todo
o que a levara ata alí, as boas e malas decisións, das que agora
non servía de nada lamentarse. Sería como berrarlle á parede
que non era o suficientemente grande, esta non ía medrar soa, e
así se sentía cando pensaba nela vivindo alí un día máis, como
unha parede pequena e abandonada.

Apertou os ollos intentando non sentirse culpable e pensou nas
persoas que realmente a marcaran: os seus pais, que malia terse
separado cando ela era unha cativa lle ensinaran o valor de 
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querer as persoas que te rodean; en Leire, a única persoa que
sempre estaba alí para escoitala queixarse por milésima vez do
primeiro que lle pasase pola cabeza e tamén para facela rir ;
neste  momento  repensou  a  decisión  de  marchar,  pero  Leire
podería superar e comprender por que marchaba sen problema;
e, por último, pensou nel, a persoa que a axudara tanto e que
despois lle rompera as esperanzas en mil anacos. 

Comezáronlle a saír bágoas dos ollos, coa súa mente percorreu
todos  os  momentos  felices  que  pasara  con  Eivide,  sentiuse
impotente ao seguir sorrindo cando o recordaba, pero que máis
daba... Ao fin e ao cabo, se todo marchaba ben, non o volvería
ver.

De repente  deixou  de  sentir,  suspirou  e  esbozou un sorriso,
observou  os  seus  brazos  e  viuse  reflectida  no  espello,
desprendéndose  de  todos  os  males  que  lle  comían a  cabeza
dende facía moito tempo, demasiado tempo.
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58.- Voces

Brais Cortizo 

Aí  estaba  eu,  volvendo  a  oír  todas  esas  voces  que  me
torturaban  desde  detrás  das  portas:  “abre,  abre!!!”,  tentando
lembrar cando fora a primeira vez que as oíra...

Si... si...  5 anos? 

No aniversario  da miña curmá??  

Pero este día as voces eran distintas; soaban asustadas, como se
as estivesen afogando. 

Ignoreinas. 

Espertei pola mañá cedo, fixen a cama, ducheime, preparei o
almorzo e amañei todo para ir traballar. Entón descubro que a
porta só tiña pomo polo lado de fóra.
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59.- Xogando a ser maiores

Naira Vázquez Brea 

Tras a única fiestra que deixa ver algo de luz atópase Xoán, as
bágoas  caen  polas  súas  meixelas  sen  control  ningún,
procurando non facer ruído. 

Van xa 5 meses dende a morte de Fer, o seu mellor amigo, pero
el  aínda  non  o  superou.  Ao  principio  decidiu  evadirse  da
realidade e para elo só saía de festa, entre alcohol e nicotina... 

A súa vida xa non merecía chamarse así, e por iso e con axuda
especializada decidiu cambiar. As penas que antes afogaba en
alcohol, agora afogábaas en bágoas. E o que antes eran cinzas
de tabaco agora convertéronse en grafito do lapis correndo por
un papel. 

Aínda que Xoan o intentaba, cando el debuxaba só lle viñan
imaxes desa noite. Aquela onde por insistencia del, Fer saíra de
festa.  Xogaban a ser maiores, porque sabían que ao final da
caída sempre habería unhas mans que os levantarían de novo.

Pero  esas  mans  que  eles  crían  que  estarían  esa  noite...  non
estaban. Polo menos cando Fer caeu accidentalmente da azotea
onde se atopaban. 
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Xoan xamais esqueceu esa imaxe. Non atopaba a resposta á
morte de Fer.  E iso é o que buscaba cando as sabas do seu
cuarto apareceron empapadas en sangue. Polo menos iso é o
que Xoan escribiu na carta que lle deixou á súa nai. 

Contou tamén que agora estaría feliz, atopando unha resposta, e
quen sabe, quizá ao seu amigo. 
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60.- Un amigo de verdade

Rubén Navarro

Anxo chegou á casa desolado e triste. Tirou  a  mochila enriba
da cama, deitouse e pechou os ollos. Non o podía crer, o seu
mellor amigo confesoulle que a súa nai estaba moi enferma.
Precisaba un tratamento moi caro e  non tiñan os  suficientes
recursos económicos, era una situación desesperada. 

Non  pechou  ollo  durante  a  noite  tras  espertar  varias  veces
suando e tremendo... e pola mañá custoulle erguerse.  Tiña que
que axudar a Lucas, pero como? 

Entón lembrou: A caixa amarela!!! 

Colleu na caixiña amarela unhas moedas de ouro que o seu avó
lle  regalara  e  correu  vendelas  para  poder  conseguir  o  seu
obxectivo. Mentres corría cara á  casa de Lucas pensou que o
seu avó tamén faría o mesmo.
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61.- O Poder da Política 

Diego Losada Millán

Como cada noite ao dar as once fun para a cama, coa intención
de escoitar algo de música ou botar unha última ollada ás novas
que aparecen por internet. 

O certo foi que no remexido de sucesos e anécdotas, fixei a
miña  mirada  nunha  fotografía  que  apareceu  case  por
casualidade: a imaxe dunha nena aferrada a un boneco, co seu
rostro inocente cheo de tristura, asustado, unha man fortemente
agarrada  á  dunha muller,  que  supoño podería  ser  a  súa  nai,
tamén co rostro asustado, o igual que o resto das persoas que as
arrodeaban. 

O lugar onde vivían foi destruído, todo é destrución…. 

Canta tristura!!!

Só desexei que esa nena e todos os nenos  puidesen voltar a
sorrir  e  a  correr,  saltar  e  vivir  como  o  que  son,  uns  seres
inocentes, e que eses pais poidan sorrir tamén ao seu carón.
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